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1 En 1646 le Père Jésuite Athanase Kircher publie à Rome son septième ouvrage, intitulé
Ars Magna Lucis et Umbrae1. Affirmer que ce livre est l’un des exemples les plus frappants
du Baroque dans le domaine des sciences serait une platitude, tant il est clair que le
seul  nom de  Kircher  attire  le  qualificatif  de  « baroque »  sous  la  plume de  tous  ses
commentateurs.  Pourtant,  à  s’efforcer  ne  serait-ce  que  de  justifier  ce  jugement,  de
l’expliquer  et  d’en  argumenter  la  valeur,  on  est  conduit  à  des  questions
embarrassantes. Ainsi, pourquoi voir dans l’Ars Magna un « discours scientifique », ou
inversement pourquoi, comme cela a été fait souvent, lui dénier cette qualité ? Quels
seront ici les critères du « scientifique » ? Pourquoi dire, en outre, que l’on se trouve en
présence d’un « discours baroque » ? Où est exactement le baroque, dans un tel livre ?
Quel lien, enfin, pourrait-on éventuellement trouver entre ce caractère scientifique et
ce caractère baroque ? Toutes ces questions mènent finalement à une seule : de quoi
parle-t-on lorsque l’on commente le style d’une œuvre scientifique ? 
2 Poser ces interrogations comme lignes directrices de l’étude résulte du choix d’une
lecture appropriée aux difficultés que présente l’œuvre de Kircher. À l’égard d’un livre
comme l’Ars Magna, qui en dépit de sa grande célébrité dans la seconde moitié du XVIIe
 siècle n’a cependant enrichi l’optique d’aucune découverte fondamentale, il existe en
effet deux approches possibles. La première est celle d’une lecture historique, ou même
sociologique,  qui  mettrait  l’accent  sur  l’importance  de  l’œuvre  de  Kircher  dans  la
diffusion des idées scientifiques à  la  fin du XVIIe siècle, et  dan la  constitution d’une
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« culture enseignée » dont on sait bien le rôle considérable qu’elle joue à toutes les
époques. La seconde, celle retenue ici, consiste plutôt à mettre en évidence les relations
que le livre de Kircher tisse entre un contenu scientifique, une certaine philosophie de
la nature et une rhétorique, et à se demander si ces relations forment système. Ces
deux approches ne sont pas antagonistes et devraient même être menées de front si
l’on prétendait à une étude d’ensemble de l’œuvre de Kircher. Si l’on se limite ici à la
seconde, c’est que l’originalité essentielle et rarement aperçue de l’Ars Magna tient dans
sa cohérence stylistique bien davantage que dans ce qui en fait une curiosité historique.
3 Pourquoi parler de cohérence stylistique, et en quel sens ? On propose, dans l’étude qui
suit,  de  considérer  que  l’expression  de  style  appliquée  à  une  œuvre  d’orientation
scientifique désigne le processus, le travail individuel, variable selon chaque savant, par
lequel un discours est constitué dans son rapport avec certains objets privilégiés. Le
style  scientifique  serait  ainsi  l’ensemble  des  relations  permettant  de  désigner
clairement les objets qui doivent être pensés par l’analyse scientifique, et de créer, par
disposition et arrangement, des significations nouvelles. Peut-on, cependant, parler de
significations nouvelles à propos de l’œuvre de Kircher ? On suppose ici que cela est
possible, à condition d’admettre qu’il peut y avoir style sans que nécessairement de
nouveaux objets, ou un nouveau symbolisme, apparaissent. La nouveauté peut en effet
résider dans une modification interne presque insensible de l’organisation du discours
scientifique et du rôle donné à ses références de vérité. Une modification de ce genre se
produit dans l’Ars Magna, et cela conduit à critiquer l’idée courante selon laquelle on se
trouverait  en  présence  d’un  discours  désordonné  et  incomplet,  d’une  sorte  d’écho
attardé de la Renaissance dans la seconde moitié du siècle. Mais de quoi est faite la
cohérence du livre, si elle n’est induite ni par une découverte de première importance
ni par l’invention d’un langage nouveau ? Il  est certain que l’Ars  Magna est,  pour le
lecteur moderne,  un texte énigmatique.  Une lecture attentive y  révèle  pourtant  un
contenu scientifique d’une grande actualité,  couronné par un exposé philosophique
néoplatonicien  et  hermétique,  et  met  en  évidence  l’unité  et  la  cohésion  de  la
composition du livre. À mesure que cette lecture se poursuit, on voit se dégager une
conception précise de la science qui impose l’usage de certains artifices rhétoriques. Le
style de Kircher est, certes, différent de celui de Pascal ou de Descartes, et cela fait,
pourrait-on  dire,  son  malheur  historique.  Mais  il  possède  néanmoins  une  richesse
propre, si bien que l’Ars Magna apparaît comme un discours plein, qui développe sans
inconséquence une façon originale de penser la science et sa pédagogie à l’intérieur
d’une tradition philosophique très puissante. La mise en évidence de cette cohésion
d’une pensée oubliée fait supposer que l’œuvre de Kircher était, pour l’avènement de la
science positive, un obstacle bien plus redoutable que ce à quoi elle est habituellement
réduite, c’est-à-dire à un obscurantisme scolastique. Un obstacle intelligent, en somme,
une parade subtile à l’exigence d’avoir à penser le fondamental. 
*
* *
4 L’Ars Magna est un véritable livre de philosophie de la nature, ce n’est pas un recueil
d’expériences  ou  de  problèmes  de  science  amusante.  Pourtant,  à  première  vue,  on
n’aperçoit  qu’un  foisonnement  de  mots  inconnus,  de  sujets  étranges  et  d’images
déconcertantes.  Le  livre  de  Kircher  ne  satisfait  aucun  des  critères  par  lesquels  on
reconnaît aujourd’hui un discours « scientifique » d’un discours qui ne l’est pas. Il ne
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délimite pas un domaine d’objets précis, la langue utilisée est d’une richesse qui semble
exclure la rigueur, les questions traitées sont très hétérogènes, les moyens d’exposition
très variés, aucune construction déductive n’est décelable. 
5 Quel  est,  en  effet,  l’objet  propre  de  l’Ars  Magna ? S’agit-il  d’un  problème  d’optique
particulier, encore non résolu ? Nullement, écrit Kircher dans son Avant-Propos. L’Ars
Magna n’est pas un livre ordinaire, c’est un Navire qui vogue dans l’immense étendue
du  monde  sensible,  et  dont  le  domaine  est  le  tout  de  l’univers.  Pour  illustrer  ce
caractère, Kircher reprend l’apologue du jeune homme qui, au cours d’une promenade
au bord du rivage, heurte inopinément un tolet détaché du plat-bord d’une barque. Pris
du désir d’être utile, le jeune homme répare le tolet, remet la rame, puis, réjoui de son
succès,  s’emploie  également  à  rattacher  la  voile  qui  s’était  détachée  du  mât.  Se
demandant alors pourquoi la voile s’était détachée, il trouve que la construction même
de la barque est déficiente et il reconstruit toute la charpente. Enfin il traverse la mer
et  acquiert,  de  l’autre  côté,  d’immenses  richesses.  De  même  Kircher  s’est-il  trouvé
obligé,  par  le  hasard  d’une  commande  de  Ferdinand III,  de  réfléchir  à  certaines
questions d’optique, qui l’ont entraîné à une refonte complète de tout l’édifice de la
science de la lumière, ce qui, enfin, l’a conduit à la révélation de l’essence de tout ce qui
existe dans cette « immense enceinte des choses sensibles2 ». Car, dit-il, « il n’est rien
dans ce  monde qui  ne tienne ses  principes  et  ses  éléments  des  combinaisons de la
Lumière et de l’Ombre ». Ainsi le seul objet du Grand Art de la Lumière et de l’Ombre est-il
de donner une cosmologie universelle,  son seul  projet  de dévoiler l’ordre entier de
l’univers3.
6 La profusion des mots déconcerte immédiatement le lecteur qui cherche à progresser
dans ce labyrinthe. L’Ars Magna présente en effet une richesse de création verbale qui
exige  un  véritable  apprentissage  de  la  lecture...  L’invention  de  mots  nouveaux  est
frappante dans tout le livre, mais particulièrement dans la table des matières, pour la
désignation des parties de l’optique, et dans les passages consacrés aux instruments,
pour la description des machines imaginées par Kircher. C’est ainsi que la première
partie de l’Ars Magna, intitulée « Physiologie de la lumière et de l’ombre », contient trois
sous-ensembles : la « Photosophie », c’est-à-dire, écrit Kircher, « une nouvelle science
que  j’ai  fondée »,  la  « Sciagnomique »,  science  de  la  mesure  de  l’ombre,  et  la
« Chromatique », science des couleurs. De même le second livre de l’Ars Magna s’intitule
« Actinobolismus »  parce  qu’il  traite  de  tous  les  phénomènes  de  propagation  de
radiations, qu’il s’agisse de radiations lumineuses, acoustiques, odorifiques, plastiques
(la  transmission  génétique  des  formes),  ou  sympathiques  (le  magnétisme).  Dans
l’Actinobolismie,  on trouve ainsi  une « Échologie »  ou « Échocamptique »  – théorie  de
l’écho, de sa propagation et de son usage magique –, une « Phonognomie » – théorie du
son –, une « Osmétique » – théorie de odeurs –, etc. En même temps apparaît ici l’usage
systématique du doublet « anacamptique-anaclastique » qui sera employé jusqu’au XIXe
 siècle, l’« anacamptique » désignant tout ce qui concerne la réflexion des radiations et
1’« anaclastique » tout ce qui concerne leur réfraction et déviation. On traduira alors
l’expression  de  « Chromastismus  anaclasticus »  par  celle  de  « théorie  des  couleurs
réfractées » (il s’agit des prismes). D’une manière générale, la création verbale autorise
Kircher à augmenter comme il le veut le nombre des parties de l’optique. Elle trouve,
par  ailleurs,  un  autre  champ  d’application  dans  les  noms  donnés  aux  multiples
machines,  appareils  et  instruments  inventés  ou  perfectionnés  par  Kircher.  Citons
seulement  l’« Instrument  Photosciométrique »,  qui,  tout  comme  la  « machine
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sciathérico-cosmométrique »,  sert  à  déterminer  la  hauteur  des  astres  à  partir  de  la
mesure de l’ombre, 1’« Œuf horodictique » qui permet de montrer les heures dans un
lieu obscur, et l’« Instrument Mésoptique » qui est la version kirchérienne du portillon
de Dürer. Malheureusement pour Kircher, le seul terme optique qui, dans ce domaine,
connaîtra une carrière historique, le terme d’« Anamorphose », n’est pas inventé par lui
mais par son élève et disciple Schott4. Il est certain que ce n’est pas tant la profusion,
voire la logorrhée, terminologique de l’Ars Magna qui en rend aujourd’hui la lecture
presque  impossible,  que  le  fait  que  cette  profusion  ne  s’est  pas  accompagnée  de
transformations  conceptuelles.  Les  mots  de  Kircher  sont  vides,  car  ils  ont  été
impuissants  à  susciter  une  réelle  constitution  d’objets  nouveaux  dans  la  science
optique, à la différence des termes de « convergence et divergence » et de « foyer »
inventés par Kepler. 
7 Le  lecteur  à  la  recherche  d’un  ordre  n’en  trouve  pas  davantage  dans  le  choix  des
questions  traitées  par  Kircher.  La  variété  en  est  si  déroutante  qu’elle  ne  paraît
susceptible que d’une énumération. Tous les intérêts concevables peuvent se satisfaire
dans  l’Ars  Magna.  L’astronome  y  apprend  la  construction  des  cadrans  solaires,  la
détermination de la distance des astres à la terre, le calcul de l’heure babylonienne ou
du jour hébreu. L’opticien y apprend la nature de la lumière, les lois de sa propagation,
et tous les grands théorèmes de l’optique géométrique. Le peintre y apprend comment
construire un échiquier  et  représenter des images déformées selon la  technique de
Nicéron.  L’astrologue y  trouve une discussion détaillée  des  postulats  de  l’astrologie
judiciaire. Le curieux y trouve des descriptions précises des phénomènes de rétention
de la lumière dans les Cicindelles (lucioles) ou la pierre phosphorescente de Bologne. Le
géomètre  y  trouve  un exposé  des  sections  coniques,  le  botaniste  et  le  zoologue  de
nombreux  passages  sur  la  flore  et  la  faune  exotiques.  Le  Jésuite  peut  en  tirer  la
connaissance  de  divers  procédés  de  réforme  morale  par  le  moyen  de  projections
scénographiques de la figure de la Mort, de l’inéluctable déroulement des heures ou
même de formes ,démoniaques qui semblent sortir des enfers. Le Philosophe enfin y
trouve, dans l’Épilogue, une « Métaphysique de la lumière et de l’ombre ». Ce mélange
des sujets n’est pas déconcertant par lui-même. Rien,  en effet,  de plus traditionnel,
pour l’historien de l’optique, que cette diversité de questions ; Kircher paraît se situer
dans la droite ligne de Roger Bacon, de della Porta ou de Cardan, pour ne mentionner
que trois des auteurs qu’il cite le plus souvent. C’est conformément à cette tradition
que  Kircher  intitule  la  dixième  partie  de  l’Ars  Magna « Magie  de  la  Lumière  et  de
l’Ombre », et qu’il explique que cette magie est la « magie naturelle », c’est-à-dire la
connaissance secrète des choses cachées profondément au sein de la Nature, et non pas
la « Magie détestable transmise par Maître Diable », magie fallacieuse, superstitieuse,
impure, impie, dont la seule mention est horrible pour des oreilles chrétiennes. C’est
conformément  à  cette  tradition  qu’il  expose  les  grands  exemples  du  Miroir
d’Archimède,  de  l’Aigle  de  Regiomontanus,  et  de  la  Colombe  d’Archytas,  exercices
rhétoriques obligés de tout traité d’optique pré-képlérien. C’est encore conformément
à cette tradition qu’il consacre de nombreuses pages à des questions caractéristiques de
ce que l’on appelle le « naturalisme de la Renaissance », comme celles-ci : quel est le
principe de la couleur du Caméléon ? Pourquoi ne voit-on jamais de chevaux verts ou
bleus ? Pourquoi les hommes sont‑ils de différentes couleurs ? Que signifie la blancheur
naturelle des femmes ? etc.5 Rien de nouveau, donc, dans cette diversité de sujets. Mais
on s’étonne de retrouver encore en 1646 un tel traitement appliqué à la science de la
lumière.  Tout  l’effort  de  Kepler  et  de  Descartes  avait  en  effet  conduit  à  une
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détermination nette des limites du domaine d’objets de l’optique généralement divisée
en trois parties (Catoptrique, Dioptrique, Théorie de la vision ou Perspective, selon les
cas), et en tout cas complètement dégagée de sa subordination à l’astronomie et de sa
collusion  avec  la  science  curieuse.  On peut  remarquer,  de  plus,  que  même dans  le
domaine de la « Perspective curieuse », l’austérité et la concision du ton étaient venus
remplacer  l’encyclopédisme  touffu  des  traités  anciens.  Nicéron  souligne  ainsi  qu’il
préfère adopter un style peu sophistiqué, « non elatum, non sublime, aut multum elegans »,
mais plutôt « simple et pur6 ». Kircher paraît refuser cet héritage et s’en tenir à une
conception archaïque de la diversité des sujets optiques. 
8 Au  mélange  des  sujets  traités  s’ajoute  l’hétérogénéité  des  modes  d’exposition  et
d’argumentation utilisés dans le cours des mille pages de l’Ars Magna. Sans prétendre à
une étude complète, on peut souligner le rôle donné à l’iconographie et la variété des
procédés rhétoriques.  L’iconographie frappe par sa beauté et  son importance – l’Ars
Magna  contient  36 planches,  41 pages  de  tables  diverses,  et  environ  480 dessins  ou
tableaux à double entrée intégrés au texte.  À propos de cette  profusion,  Cavendish
faisait ironiquement remarquer à Pell, dans une lettre du 12 octobre 1646, que 
[...]  le  livre  contient  tellement  de  belles  images  que je  le  soupçonne d’être  fort
dépourvu de matière7. 
Par sa précision et sa correspondance exacte avec le texte,  l’image est  évidemment
pour Kircher un outil pédagogique puissant, dont il fait un usage très semblable à la
manière de Fludd. Le frontispice de l’Ars Magna en est un exemple remarquable: en une
seule page l’essentiel de la signification du livre est dit. Kircher n’est pas seul, à son
époque,  à  se  préoccuper  de  la  beauté  des  frontispices,  mais  la  comparaison  avec
d’autres traités contemporains est clairement à son avantage du point de vue de la
richesse symbolique et de l’efficacité de la redondance assumée par l’image à l’égard du
projet global du livre.  Mario Betti  ni,  par exemple,  Jésuite de Bologne auteur d’une
Apiaria publiée en 1642 et beaucoup utilisée dans les Collèges8, se borne à représenter
sur une planche pourtant deux fois plus grande que celle du frontispice de l’Ars Magna
toutes sortes de ruches dont les contenus sont indiqués en légende. La valeur indicative
de cette sorte de table des matières en dessin est simpliste à côté de la puissance de
référence philosophique du frontispice de Kircher, puissance que roi) commentera plus
loin en rapport avec sa traduction métaphysique donnée dans l’Épilogue. Nicéron, pour
sa  part,  aime  les  frontispices  dans  un  style  antique  et  dépouillé  – temple  grec  et
inscription platonicienne – ; mais là encore la valeur de l’image reste celle d’une simple
indication. Si bien que l’iconographie acquiert, chez Kircher, l’autonomie d’une forme
d’expression indépendante9. Par là même le lecteur est sans cesse renvoyé du texte à
l’image et de l’image au texte, sans que la subordination de l’une à l’autre soit claire. Ni
texte  illustré,  ni  livre  d’images,  l’Ars  Magna exige  une double  lecture,  extrêmement
déconcertante. Une variété analogue se retrouve, cette fois-ci à l’intérieur du texte,
dans les  genres d’énoncés utilisés  par Kircher comme moyens d’argumentation ;  on
distingue d’une part un ensemble constitué par des « définitions, postulats, axiomes et
hypothèses », d’autre part une vingtaine de genres d’exposition différents. L’Ars Magna
contient ainsi 84 Définitions réparties en six groupes, 25 axiomes ou postulats répartis
en  trois  groupes,  10 hypothèses  pures,  13 hypothèses  « ou  prononcements »  et
13 autres  hypothèses  « ou  postulats » ;  outre  cela,  des  Propositiones,  Theorumena, 
Theorema,  Petitiones,  Consectaria,  Canon,  Problemata,  Regulae,  Pragmatia,  Corollaria, 
Prolusiones, Experimenta, Machinamenta, Parastasis, Distinctiones, Technasma, Fabrica, Usus, 
Metamorphosis,  Epicherema...  Du théorème au mode d’emploi, le discours est découpé,
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ordonné, classifié. Sous cette grille, on trouve les genres littéraires les plus divers. Des
textes de géométrie, concis et austères, des récits de voyage, des descriptions des fleurs
mexicaines, du bois néphrétique ou du chocolat, des commentaires de tous les auteurs
susceptibles d’avoir écrit sur la question traitée depuis les Prophètes jusqu’en 1646, des
polémiques  violentes  contre  les  charlatans  qui  proposent  des  expériences  fictives
faussement  prodigieuses,  des  exposés  scolastiques  d’une  grande  virtuosité,  sortes
d’enclaves dans le texte, et encore des descriptions technologiques précises concernant
le montage des instruments. Le lecteur est emporté par ce tourbillon. 
9 Enfin, dans ce livre qui parle de tout et de toutes les manières, aucun ordre déductif
n’est décelable. Malgré la multiplicité de ses axiomes, définitions et théorèmes, l’Ars
Magna n’a que l’apparence d’une construction logique et ressemble plutôt à un édifice
bardé de fausses colonnes de stuc qui ont l’air d’être porteuses mais qui ne sont que
décoratives. La classification des niveaux du discours paraît n’avoir d’autre finalité que
de revendiquer une sorte d’ordre cartésien, sans qu’il soit jamais fait un usage réel des
éléments  de  cet  ordre,  qui  ont  donc  un  effet  de  trompe-l’œil.  Les  axiomes,
soigneusement numérotés, sont en réalité souvent de simples propositions recopiées de
Platon, Aristote, Démocrite, Kepler, saint Thomas ou Averroès10. 
10 Pour toutes ces raisons, l’Ars Magna, comme les autres ouvrages de Kircher, est apparu
généralement comme un monument de science ornementale. 
*
* *
11 Qu’arrive-t-il,  cependant,  si  on  fait  l’effort  de  lire  l’Ars  Magna  comme  un  livre  de
science ? De quelles découvertes de son temps Kircher fait-il état ? Quelles concessions
fait-il exactement à l’enseignement traditionnel ? Quelle image donne-t-il des sciences
au milieu du XVIIe siècle ? 
12 Le sérieux de  ces  questions  peut  paraître  incongru.  L’histoire  des  sciences  a  vu en
Kircher un savant amateur, spécialiste de physique amusante11. Au XVIIe siècle même,
malgré son immense popularité, certains de ses contemporains ne lui ont pas ménagé
leur ironie. La plus cinglante est sans doute celle du jeune Christian Huygens, qui a
17 ans en 1646 ; son père écrit à Mersenne qu’après s’être moqué de « la grimace de ces
gens qui font éclater peu de matière par des grands appareils de taille-douce et autres
embellissements »  – la  critique  rejoint  celle  de  Cavendish –,  le  jeune homme  a
remarqué que les Jésuites sont sujets à ces grands efforts qui ne produisent rien, et que
cela  était  bien  prouvé  par  la  place  qu’occupait  dans  l’Ars  Magna  de  Kircher  « cette
misérable gnomonique tant traitée et retraitée par ces gens-là12 ». Torricelli se montre
lui aussi  très critique pour certains passages mathématiques du livre13,  et  Descartes
n’avait  pas,  semble-t-il,  une  haute  opinion des  écrits  de  Kircher.  Il  écrivit  même à
Huygens  qu’à  son  avis  le  Jésuite  était  plus  charlatan  que  savant,  ainsi  lorsqu’il
prétendait construire une horloge avec de la graine de tournesol14. Huygens de son côté
avait trouvé dans le de Magnete « plus de grimace que de bonne étoffe15 ». 
13 Mais cette ironie ne doit pas masquer au lecteur moderne la caractéristique principale
du livre de Kircher, qui est son actualité. L’Ars Magna est une carte exacte, à moins de
dix ans près, des avancées et des difficultés des sciences, et il est donc faux de n’y voir
qu’un appendice de la science du XVIe siècle. En outre, les sujets traités et les méthodes
adoptées font apparaître un projet de présentation de la science dont l’ambition tient
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en quelques impératifs clairs : il faut, pour Kircher, faire connaître ce qu’il appelle la
« Nouvelle  Philosophie » ;  il  faut  se  débarrasser  de  la  censure  scolastique  et  en
ridiculiser  l’absurdité ;  il  faut  rompre  avec  toutes  les  insanités  de  la  fausse  magie
naturelle et exalter au contraire la puissance de l’explication rationnelle. 
14 Faire  connaître  la  « nouvelle  philosophie »,  c’est,  pour  Kircher,  donner  une  place
prépondérante à l’astronomie des « Philosophes Lyncées » et à l’optique képlérienne et
cartésienne.  Dès  l’Avant-Propos  de  l’Ars  Magna,  il  est  fait  état  de  l’extension
extraordinaire  donnée  à  la  connaissance  du  monde  par  les  inventions  des  temps
modernes : « rien dans ce Théâtre sensible du monde – écrit Kircher – n’est à ce point
inaccessible  que  la  Lumière  et  l’Ombre  ne  nous  en  donnent  l’accès »,  grâce  aux
nouveaux  instruments  d’observation.  Le  navire  qu’est  l’Ars  Magna  peut  désormais
voguer jusqu’aux limites de l’Univers. Pour déchiffrer les miracles de la Nature, Dieu
n’a pas seulement pourvu l’homme « du plus noble de tous les sens,  la  Vue »,  écrit
encore Kircher dans une allusion transparente à Descartes, il lui a également donné,
dans sa bonté inépuisable, la possibilité d’accroître immensément l’acuité de cette Vue
par des appareils variés, entre lesquels le Télescope tient la première place16.
15 Dans son exposé de l’astronomie moderne, Kircher est direct et sans détours. Dès le
début du Livre I, le lecteur trouve la description des aspérités et inégalités du corps du
Soleil et les résultats des observations sur les taches solaires ; Galilée est cité à la page 8,
l’opinion de Kepler sur la matière du Soleil  est discutée à la page 9, les Astronomes
Lyncées sont vantés à la  page 10 ;  page 14, Kircher s’écrie que l’on voit  ainsi  quelle
immense moisson de secrets s’ouvre à la Philosophie dans ce champ fertile découvert à
l’occasion  du  phénomène  des  taches  solaires,  et  décide  d’adopter  la  disposition
copernicienne,  « plus  commode » ;  page 15  il  expose  les  observations  récentes  des
montagnes lunaires, qui montrent que la Lune est semblable à la Terre ; pages 16 et 17 il
décrit  les  satellites  de  Jupiter  et  la  forme  étrange  de  Saturne17.  Il  faut  donner  ces
précisions pour marquer le caractère spectaculaire de la modernité scientifique ainsi
revendiquée  par  Kircher  dans  le  premier  livre  de  l’Ars  Magna.  On a  souvent  dit  de
Kircher qu’il  était  résolument anti-copernicien,  et  il  est  exact  qu’il  ne  s’est  déclaré
ouvertement qu’en  faveur  du  système  de  Tycho Brahe  – ainsi  dans  l’Iter  extaticum
coeleste,  où  il  distingue  six  systèmes  du  monde  différents,  avant  de  citer  Galilée,
Descartes et Gassendi dans sa bibliographie d’auteurs recommandables18. Il est évident,
cependant, que sa position à l’égard de l’astronomie copernicienne était, le cas échéant,
sans  feinte.  La  correspondance  de  Peiresc en  donne  un  témoignage  qui  confirme
l’enthousiasme  qui  émane  du  début  de  l’Ars  Magna : le  6  septembre  1633,  en  effet,
Peiresc écrit à Gassendi que 
le bon P. Athanase, que nous avons veu passer icy bien à la haste, ne se peust tenir
de nous advouer, en présence du P. Ferrand, que le P. Malapertius et le P. Clavius
mesmes (tous Jésuites) n’improuvaient nullement l’advis de Copernicus, ains ne s’en
éloignaient  guère,  encore  qu’on  les  eust  pressez  et  obligez  d’escrire  pour  les
communes suppositions d’Aristote ; que le P. Scheiner mesme n’y suivoit que par
force et par obédience19.
16 Mais faire connaître la nouvelle philosophie,  c’est  aussi  faire connaître l’optique de
Kepler et celle de Descartes.  Pour mesurer la qualité de ce qu’écrit Kircher dans ce
domaine, il faut le comparer à d’autres grands traités en usage à la même époque, ainsi
qu’aux divers recueils d’instruction pédagogique pour les Collèges. Ces comparaisons
montrent que l’Ars Magna mérite largement son extraordinaire réputation. Bettini, par
exemple, reste strictement aristotélicien et ne se préoccupe absolument pas d’optique
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physique. Du Breuil ou Maignan négligent la partie théorique au profit des applications
perspectives20.  Les  recueils  d’instruction  sont,  presque  toujours,  des  collections  de
problèmes  pratiques.  Kircher,  au  contraire,  traite  l’optique  comme  cette  science
nouvelle  qui  existe  de  plein  droit,  depuis  Kepler,  à  côté  de  l’astronomie  ou  de  la
mécanique.  Il  recopie,  du reste,  l’essentiel  des Paralipomènes  à  Vitellion,  souvent mot
pour  mot ;  il  en  reprend  les  démonstrations,  les  schémas,  le  fondement  anti-
aristotélicien, la méthode d’exposition – définie comme « une dérive de la géométrie
vers  la  physique » –,  la  méthode  de  calcul  pour  les  réfractions  atmosphériques,  les
exemples  numériques,  la  théorie  des  lunettes  pour  les  myopes  et  les  presbytes,  la
description anatomique de l’œil, la définition de l’ombre comme entité positive et non
pas simple privation, l’idée d’une propagation sphérique de la lumière, etc.21 Véritable
outil  de  propagande  pour  l’optique  képlérienne,  l’Ars  Magna  cite  également  avec
admiration la Dioptrique de Descartes, malgré un évident désaccord sur l’explication de
la réfraction22. En optique comme en astronomie, le livre de Kircher est un livre actuel à
la date de 1646. 
17 Quelle attitude un tel livre peut-il manifester à l’égard de la tradition scolastique ? Une
lecture attentive met en évidence deux tactiques distinctes, celle de l’attaque frontale
et celle de l’ironie. Les attaques directes sont nombreuses, mais elles peuvent aisément
passer inaperçues car elles sont toujours insérées dans des développements portant sur
des points particuliers comme le problème de la hauteur des montagnes, de la nature
de la chaleur ou de l’essence des corps célestes. Il reste qu’en chaque occasion Kircher
dénonce l’abstraction de la philosophie scolastique, sa peur de la réalité, son refuge
dans la spéculation. Ceux qui s’adonnent à ces innombrables distinctions entre natures,
entités,  propriétés,  affections,  etc.,  dit-il,  ne  font  que révéler  leur crainte  de « tout
contact  impur avec  les  corps ».  Ainsi  dissertent-ils  inlassablement  sur  la  nature  du
rayon  lumineux :  est-ce  une  substance,  une  espèce,  un  être  intentionnel ?  Kircher
conclut alors : 
Que les gens disent ce qu’ils veulent. Pour ma part je suis trop emporté par la force
de mon sujet. J’ai envie de poursuivre le cours de mon raisonnement, et je ne suis
pas  au  courant  de  ce  qu’il  est  convenable  de  dire  dans  une  question aussi
compliquée. Je ne prendrai donc aucune position déterminée, car je ne veux pas
avoir l’air de rejeter la nouvelle Philosophie et de contredire ce que j’ai exposé dans
le premier livre23. 
L’attaque  est  franche,  et  pleine  de  colère,  comme  auparavant  était  déjà  le  ton  de
Clavius24.  Mais Kircher pratique également en maître l’ironie. Il interrompt ainsi, au
milieu du livre premier de l’Ars  Magna,  son exposé de l’astronomie nouvelle pour y
insérer une enclave scolastique de cinq pages, intitulée « Disquisition scolastique au
sujet  de la  nature et  de  l’efficience du Lumen dans le  monde sublunaire,  et  de  ses
causes25 ». Le ton de cette dissertation est sec, scolaire, hautain, en totale rupture avec
le style clair et vif du reste du livre. Bien découpée selon les règles en cinq parties - de
la nécessité du Lumen, de la cause finale, de la cause matérielle, de la cause formelle, de
la cause efficiente -, cette enclave scolastique montre sans le dire toute l’absurdité des
distinctions de l’École appliquées aux nouveaux phénomènes.  Un autre exemple est
fourni par l’usage fait dans l’Ars Magna du terme de « Télescope ». Ce terme ne figure
pas  dans  l’Index  de  l’ouvrage ;  en  revanche  on  y  trouve  celui  d’« Hélioscope »,  qui
renvoie au paragraphe intitulé « Des Télescopes et de leurs effets ». Or ce paragraphe
commence par la distinction suivante : 
les Télescopes et les Hélioscopes diffèrent en ceci que les Télescopes atteignent les
distances proches et les objets terrestres, tandis que les Hélioscopes atteignent les
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distances inaccessibles et les objets célestes, comme par exemple le Soleil, ce qui
explique leur nom26. 
Pur tour de passe-passe : le terme de Télescope est en usage depuis longtemps, après
avoir été proposé par Remisiani en 1611 pour désigner l’instrument de Galilée, et après
que  Kepler  l’ait  adopté,  en  renonçant  à  son  propre  terme  de  « bâton  dioptrique »
(Arundo dioptrica).  Pure  ironie,  donc,  que  vient  confirmer  une  remarque  incise  de
Kircher, rappelant qu’il tient sa lunette d’observation d’un Cardinal. La suite du texte
décrit en grand détail le mode de construction des lunettes, selon le procédé donné par
Renatus Deschartes (sic), et se termine sur la remarque que la grandeur de Dieu est
encore augmentée dans l’esprit des hommes par la connaissance ainsi acquise de la
finesse de composition de toutes les choses de la nature27. 
18 Doublement  disqualifiée,  la  scolastique  doit  laisser  place  à  une  philosophie  de
l’expérience capable d’exalter la puissance de l’esprit humain, qui sans cesse imagine
de nouveaux moyens pour accroître sa connaissance. Cette dernière vient à l’homme,
pour Kircher, de deux sources : l’une est la Mens, qui en est l’origine (origo), l’autre est
celle des sens, qui en sont le commencement (exordium)28. Aussi le devoir de l’homme
est-il de s’appliquer toujours davantage à l’exploration expérimentale des mystères de
la Nature, afin d’y reconnaître la puissance de Dieu. 
19 Mais comment montrer la force de la raison humaine d’une manière qui emporte la
conviction, sinon par l’étude de la Perspective et des machineries diverses qui en sont
l’accompagnement ? Si l’Ars Magna accorde tant d’importance aux prodiges que permet
la  Perspective,  c’est  à  l’évidence  parce  que  l’analyse  de  ces  prodiges  fait  voir,
littéralement, la raison en acte. Il ne s’agit pas, ici, de science amusante ou de cabinets
de curiosités. Les constructions optiques de Kircher sont pour lui le moyen de rompre
non  seulement  avec  la  scolastique  mais  avec  la  tradition  Renaissante  d’une  magie
naturelle mal maîtrisée, des spectacles de foire, et d’une charlatanerie qui entretient la
superstition. Ainsi ne manque-t-il aucune occasion d’exposer comment, dans telle ou
telle circonstance, Albert, Porta, Vitellion ou Corneille Agrippa se sont comportés en
« imposteurs29 ». Il fustige les inepties, les absurdités, les complaisances scandaleuses,
les  erreurs  des  historiens.  Dix  pages  sont  consacrées  par  lui  à  la  reconstitution
minutieuse du problème posé par la légende du miroir d’Archimède, puis de la seule
solution scientifique acceptable. Il attaque, en passant, la « jactance » de Cardan, qui
prétendait avoir pu construire un miroir caustique capable d’enflammer des objets à
mille pas. À propos du problème complexe posé par les « images suspendues en l’air »
souvent  montrées  dans  les  foires  ou les  théâtres,  Kircher  stigmatise,  outre  l’erreur
théorique dont sont victimes Vitellion et  Porta,  l’usage fait  de ces  prodiges par les
philosophes athées, et il loue Mersenne du livre que ce dernier a écrit contre eux30.
Seule la science de l’optique permet de démasquer aussi bien ces imposteurs impies que
Porta, qui est un « vendeur de miracles31 ». Car si de telles erreurs sont si répandues,
c’est du fait de l’ignorance. Il faut donc ridiculiser les crédules et leur montrer la raison
de  ce  qu’ils  ont  interprété  comme  de  la  magie,  tout  en  attaquant  sans  pitié  les
charlatans qui usent de cette crédulité. Auprès de telles gens, écrit Kircher, les hommes
simples  perdent  et  leur  temps  et  leur  argent  et  leur  tranquillité  d’esprit.  Certains
prestidigitateurs, par exemple, s’amusent à montrer des spectres de Démons tout droit
sortis des Enfers ;  mais ils  prennent soin de se livrer auparavant à toutes sortes de
conjurations de Nécromantie, ils font régner un silence sévère dans la pièce obscure où
ils ont introduit les spectateurs, ils font mystère de tout, après quoi seulement ils font
voir des images horribles de démons cornus, avec une langue ou une queue de loup et
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des ongles de fer32. En revanche, lorsque Kircher s’amuse, comme à Avignon ou à Rome,
à représenter des horloges fantastiques ou diverses images religieuses par des artifices
optiques, il ne laisse les spectateurs s’émerveiller que pendant un court moment avant
de  leur  expliquer  comment  il  a  procédé,  sans  quoi,  dans  bien  des  cas,  même  des
hommes versés dans la connaissance des choses naturelles auraient cru à l’action d’un
« Malin Génie33 ». L’usage politique ou occulte des prodiges est aussi condamnable que
l’usage  religieux :  faire  défiler,  comme  Rodolphe II,  les  portraits  de  tous  les  Césars
comme s’ils étaient vivants et venaient lui rendre hommage, ou bien faire croire que
l’on peut inscrire des messages sur la face de la Lune, et agir sur des forces occultes
pour faire marcher une horloge sans aucun moyen mécanique34, tout cela relève d’un
abus de savoir qu’il faut partout dénoncer. La charlatanerie ne se justifie que lorsqu’il
s’agit de sauver sa vie; ainsi, raconte Kircher, plusieurs Pères Jésuites ont échappé à la
cruauté des barbares indiens grâce à un dragon volant, qui n’était autre qu’un cerf-
volant  maquillé  en monstre,  chose  dont  «  tous  les  enfants  d’Europe connaissent  le
procédé35 ». Mises à part ces circonstances exceptionnelles, le devoir de l’homme de
science est clairement indiqué par la raison et l’amour de la vérité.  De fait,  tout ce
qu’expose Kircher lui-même, dans l’Ars Magna, est rigoureusement présenté, souvent
fondé sur des développements mathématiques importants (dans le cas, notamment, de
la  taille  des  verres  et  de  la  construction  de  miroirs  paraboliques,  elliptiques  ou
hyperboliques),  et  Kircher  répète  souvent  que,  puisque  la  Nature  est  réglée  et
rationnelle dans ses actions, l’Art doit la suivre. La fausse magie naturelle garde ses
secrets, qu’elle ne pourrait d’ailleurs expliquer ; la vraie magie naturelle les dévoile,
elle expose les fondements mathématiques et physiques des phénomènes, elle donne le
mode d’emploi des artifices par lesquels l’homme imite la variété indéfinie de création
visible  dans  la  Nature.  Elle  est  donc  à  la  fois  théorique  et  pratique :  à  ce  thème
hermétique, Kircher associe la volonté cartésienne de « ruiner toutes les impostures36 ».
20 Modernité du contenu scientifique, critique de la scolastique, et de la philosophie de la
Renaissance, éloge de la raison humaine :  l’Ars Magna met en œuvre une conception
bien précise de la science. Cette conception est le développement d’un triple postulat:
la Nature est entièrement intelligible pour l’homme ; l’esprit humain est susceptible
d’un progrès indéfini ; la science est ce mouvement par lequel l’irrationalité apparente
de la Nature est réduite. La science est l’explication du merveilleux, la réduction du
magique au profit de l’explication rationnelle; elle permet donc, là où elle triomphe, la
fusion de l’homme avec le monde, l’absence d’écart, l’absence de distance, entre l’esprit
de l’homme et le dessein de Dieu tel qu’il se lit dans « ce Théâtre sensible du monde ».
Loin de connoter l’illusion trompeuse,  la métaphore omniprésente du Théâtre est  à
interpréter dans un sens rationaliste : il n’y a rien de plus admirable (mirificum), écrit
Kircher,  que cette  manière  qu’a  le  Théâtre  de  représenter  l’univers  entier  dans  un
espace  exigu37.  En  effet,  la  représentation  imite  le  vrai,  mais  ne  prétend  pas
fallacieusement être vraie elle-même. Elle use d’artifices, mais d’une manière réglée de
telle sorte que le détour symbolique fasse voir la nature réelle du vrai. Identiquement,
la science invente des instruments, imagine des artifices, réécrit mathématiquement
l’ordre de la Nature, afin que l’homme cesse d’être trompé par le mensonge de la magie
et apprenne à reconnaître la vérité. Dès lors l’Art « est » la Nature elle-même, mais la
Nature  expliquée,  déroulée  sous  les  yeux  de  l’homme.  La  leçon  générale  est  celle
qu’enseigne tout le XVIIe siècle : il convient de quitter l’immédiat pour trouver l’ordre
caché sous le mystère et la couleur des apparences. 
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21 Cette  conclusion  paraît  contredire  la  première  lecture  proposée  de  l’Ars  Magna : 
comment  un  texte  aussi  déconcertant  peut-il  apparaître  comme  un  discours
scientifique au rationalisme moderne ? À cette question, il existe deux réponses liées,
que suggère l’effort pour se libérer des évidences de la récurrence. L’une est que nous
voyons  aujourd’hui  de  l’hétérogénéité  et  de  la  confusion  dans  ce  qui,  pour  les
contemporains  de  Kircher,  formait  système.  L’autre  est  qu’à  l’origine  de  la  science
classique, deux voies étaient ouvertes pour son développement : celle de ce qu’on peut
appeler, grossièrement, un rationalisme positif, et celle de l’empirisme néo-platonicien
représentée éminemment dans l’œuvre de Kircher, et entièrement oubliée dès le XVIIIe
 siècle. 
22 Comment un texte aussi désordonné en apparence que celui de l’Ars Magna pouvait-il,
dans la seconde moitié du XVIIe siècle, sembler d’une cohérence familière ? Il faut, pour
le comprendre, rappeler brièvement le contexte de l’enseignement scientifique Jésuite.
Ce contexte explique, en effet, tout naturellement chacun des aspects déroutants du
livre de Kircher. L’absence d’objet rigoureusement délimité, et la diversité des sujets
traités, en premier lieu. La pédagogie des Collèges tend à construire un savoir universel
au  moyen  d’une  répartition  complexe  des  disciplines,  parmi  lesquelles  les
mathématiques tiennent une place privilégiée depuis la réforme de Clavius ;  or,  par
« mathématiques »,  il  faut  entendre  la  géométrie  et  l’arithmétique,  mais  aussi
l’astronomie,  la  gnomonique,  l’optique,  la  perspective,  la  musique,  la  mécanique,
l’hydraulique,  l’arpentage,  la  topographie,  et  l’architecture  militaire  - comme  en
témoigne, exemplairement, le recueil Disciplinae Mathematicae traditae de Ciermans pour
l’année 1640. Le Collège de Rome, où Clavius avait enseigné de 1565 à 1612, où Kircher
est nommé en 1638, est un des plus actifs dans la mise en œuvre de cette réforme, qui a
pour but d’accroître simultanément l’intérêt théorique pour les mathématiques et la
qualité de leurs applications pratiques38. Il eût été étonnant que l’Ars Magna, où Kircher
s’essaie pour la première fois à développer une philosophie de la nature, ne reflète pas
cette multiplicité des savoirs, qui nous semble aujourd’hui confuse et indifférenciée39. 
23 La richesse de la langue et la création verbale trouve elle aussi son origine dans une
préoccupation importante de la Compagnie : créer des mots nouveaux en faisant appel
à toutes sortes d’étymologies (grecques, coptes, chaldéennes, etc.) était un moyen de
faire  sentir  l’universelle  correspondance  des  langues  entre  elles.  Or,  on  retrouve
partout cette idée que les langues se traduisent toutes les unes dans les autres parce
qu’elles dérivent de l’hébreu originel, éclaté après l’épisode de la Tour de Babel en cinq
branches, l’hébreu, le grec, le latin, le teuton et le slave. Cette conviction est sans doute
le socle de l’inlassable enthousiasme ethnologique de Kircher; s’il avait appris, dit‑on,
vingt‑quatre langues, c’est qu’il estimait que la diversité linguistique - issue des divers
degrés d’oubli de la langue universelle - était la source de la diversité des religions40.
Montrer  le  réseau des  correspondances  entre  tous  ces  systèmes,  revient  donc à  en
montrer, en négatif, l’unité primitive profonde. La création verbale devient un moyen
d’approcher l’essence de la vérité. À ce titre, la prolifération de termes dont fait étalage
l’Ars  Magna  doit  être  envisagée  dans  le  contexte  de  cette  préoccupation ardente  et
multiforme au XVIIe siècle : la quête d’une langue universelle. 
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24 C’est  encore  la  familiarité  perdue  avec  ce  qu’était  le  discours  Jésuite  qui  explique
l’étonnement du lecteur moderne devant l’importance de l’iconographie et l’absence de
tout ordre déductif. L’autonomie de l’expression iconographique est, à cette époque,
dans les Collèges, le reflet d’une habitude pédagogique, elle-même enracinée dans les
Exercices  Spirituels de Loyola.  Les élèves s’entraînent à des exercices de visualisation
imaginaire,  en  particulier  pour  les  scènes  de  la  Genèse.  Quant  à  l’absence  de
construction  déductive,  il  faut,  pour  la  comprendre,  rappeler  que  la  pédagogie  de
l’argumentation  est  traitée  comme  une  mise  en  scène  de  théâtre  - de  même
qu’inversement, le théâtre vaut comme pédagogie41. L’Ars Magna s’interprète alors selon
une logique  cohérente:  celle  de  la  succession de  dix  « tableaux »,  les  dix  livres  qui
forment l’ouvrage, dont l’objet commun est le Tout, l’univers, mais dont la perspective
change  chaque  fois :  tantôt  il  s’agit  de  Physiologie,  tantôt  de  Cosmométrie,  tantôt
d’Horographie, etc.  Le livre entier est comme un mouvement tournant autour de la
réalité,  qui  en  explore  successivement  toutes  les  facettes.  Peu  importe,  dans  ces
conditions,  que  les  « Axiomes »  soient  indépendants,  et  le  système  consistant:  on
pourrait dire que, au contraire, ils doivent, d’une partie à l’autre, répéter les mêmes
contenus de sens fondamentaux, en les adaptant au sujet considéré, et rendre visible,
de surcroît, la permanence de la vérité a travers toutes les philosophies et toutes les
traditions religieuses. 
25 Admettons,  par  suite,  que  loin  d’être  un  livre  déconcertant  l’Ars  Magna  reproduit
fidèlement  un  langage  très  répandu  au  XVIIe siècle,  celui  d’une  sorte  de  poétique
scientifique universelle dont on trouverait aisément d’autres exemples remarquables.
Mais il reste que l’œuvre de Kircher - qu’il s’agisse de l’Ars Magna ou de ses 43 autres
ouvrages publiés - possède un caractère exceptionnel qui lui est propre, une cohérence
plus profonde que celle qui lui confère le style de l’institution Jésuite, une cohérence
philosophique qui mérite d’être examinée pour elle-même. Seule cette 
26 originalité  peut  expliquer  l’immense  succès  que  connaît  Kircher  auprès  de  ses
contemporains, seule elle permet de mesurer les obstacles qu’ont rencontrés Descartes
ou Pascal dans la détermination de la signification de la philosophie naturelle. L’œuvre
de  Kircher  proposait  en  effet  une  synthèse  nouvelle,  tout  à  fait  acceptable  par  les
praticiens  de  la  science  moderne,  et  même  très  séduisante,  des  enseignements  de
l’humanisme, de l’hermétisme et des théologies néo-platoniciennes. 
27 Les  sources  philosophiques  et  religieuses  de  l’Ars  Magna  sont  anciennes,  c’est  leur
arrangement en un ensemble ordonné de correspondances qui est original.  Pour en
saisir  l’importance,  il  faut  commenter  l’un avec  l’autre  le  frontispice  et  l’Épilogue ;
l’Épilogue,  qui  se  présente  comme  un  exposé  de  théologie,  est  la  traduction  des
éléments du frontispice, l’Ars Magna se déployant dans l’entre-deux comme un vaste
commentaire scientifique d’une même vérité exprimée d’abord dans le dessin puis dans
le texte. Tout en haut du frontispice, Dieu, Un et principe universel, est à la fois écrit,
avec  son  nom  hébraïque,  et  figuré,  par  l’émanation  de  rayons  qui  traversent  sans
dispersion un premier nuage, où l’on reconnaît les neuf ordres angéliques.  Puis ces
rayons sont répercutés à droite et à gauche : dans l’autorité sacrée, d’une part, écrite, et
figurée par le livre de la Bible, dans la Raison, d’autre part, écrite, et figurée par un œil.
Sous  l’autorité  sacrée  on  voit  sa  double  personnification  en  Phébus-Hermès,  ou
Apollon-Mercure, qui exprime la dualité de la révélation, toute révélation étant pour
Kircher  à  la  fois  dite  clairement  et  dissimulée  dans  les  textes  hermétiques.  Ce
personnage mixte s’appuie sur un vautour impérial. En face de lui, sous la Raison, on
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trouve une femme, Diane-Vénus, qui incarne la connaissance humaine et qui s’appuie
sur un Paon coloré ; elle tient un second miroir, où se dispersent cette fois-ci les rayons
de  l’autorité  sacrée.  En  dessous  sont  représentées  les  deux  autres  sources  de
connaissance qui complètent chez l’homme celles des textes sacrés et de la raison : la
connaissance profane, qui paraît être issue de la réflexion sur Diane, et la connaissance
sensible,  symbolisée  par  une  lunette  d’observation  qui  capte  le  rayon  solaire  et  le
projette sur un écran, selon la technique en usage. Enfin, tout en bas, on trouve des
jardins perspectifs, un cadran solaire, une église, puis le symbole de l’animalité, une
grotte où ne pénètre aucun rayon, car l’homme les arrête tous en lui. De cette richesse
symbolique, on peut abstraire trois propositions importantes : il y a, de Dieu à l’homme,
une procession continue des émanations – cette continuité comporte des hiérarchies,
des degrés de similitude –, la science nouvelle est l’admirable expression humaine de la
vérité divine. Or l’Épilogue commente, sans les ordonner ainsi, ces trois propositions,
dans une référence exclusive à la tradition néo-platonicienne, hermétique et humaniste
qui fait un contraste frappant avec la diversité des auteurs cités dans le corps de l’Ars
Magna.  L’Épilogue  « Métaphysique »  se  présente  en  effet  comme  le  développement
ordonné de  huit  Arguments  (« epicherema »)  où  sont  seuls  invoqués  Platon,  Plotin,
Dyonisios,  Proclus,  Martianus,  Tyrius,  Zoroastre,  Hermès  Trismégiste,  Philon,  Jacob
l’Apôtre, les « Vieux Théologiens » et les « Égyptiens ». Le premier argument est une
« déduction  sommaire »  de  la  nature  du  Soleil  comme  symbole  de  la  Trinité ;  puis
Kircher expose la descente de la Lumière éternelle dans les créatures, les divers ordres
de créatures angéliques et mortelles, la hiérarchie des modes de la connaissance selon
qu’elle est reçue dans l’intellect angélique, dans la raison ou dans les sens. Il développe
ensuite la théorie des deux miroirs, qui fait de l’Ange un premier miroir réfléchissant
entièrement et sans dispersion la lumière divine, et de l’Homme un second miroir sur
lequel la Lumière reçue de l’Ange subit des torsions et des réfractions42. Enfin il décrit la
procession et  les  trois  classes des Intelligences,  et  l’Épilogue se termine sur l’union
parfaite  de  la  créature  avec  le  Créateur,  finalité  de  la  théologie  mystique.  Rien  de
nouveau  dans  tout  cela,  sinon  l’agencement  interne  des  références,  qui  fait  du
frontispice  et  de  l’Épilogue  des  sortes  de  puzzles.  Quelle  signification  prend  cet
agencement  interne ?  Que  pouvaient  comprendre  les  contemporains  de  Kircher
lorsqu’ils lisaient ce montage de passages de Charles de Bovelles, de Marsile Ficin43, de
Pseudo-Denys,  du  Corpus  hermétique  – notamment  du  Poimandre –,  de  Pic  de  la
Mirandole, de Nicolas de Cusa, de Kepler et de la Bible ? Ce qui paraît aujourd’hui un
mélange hétéroclite  dessine en réalité  en 1646 les  contours  précis  d’une « nouvelle
philosophie naturelle », dont il suffit d’apercevoir les grandes lignes pour en restituer
le contexte : c’est celui des efforts tentés, en Allemagne surtout et en Angleterre, pour
sauver la philosophie de la nature de la décadence en reprenant le double héritage
humaniste et hermétique44.  Kepler et Gilbert sont les deux maîtres de Kircher,  il  se
réclame de leur œuvre, il les recopie, le cas échéant. Comme eux, il associe étroitement
théologie  néo-platonicienne  et  philosophie  de  l’expérience.  Comme  eux,  il  mêle  à
l’enthousiasme devant les arcanes de la Nature l’affirmation de l’égalité de tous devant
la connaissance, le refus de tout rituel d’initiation aux secrets, la volonté de rendre
publiques  et  vérifiables  toutes  les  expériences  nouvelles45.  Pourquoi,  cependant,
chercher dans une théologie la  légitimité de la  science empirique ?  C’est  bien cette
démarche qui rend incompréhensible au lecteur moderne le mixte de symboles et de
théorèmes dont Kircher le submerge; mais elle exprime tout naturellement l’obsession
de  fondation  de  la  science  nouvelle  dont  témoigne  tout  le  XVIIe siècle.  Le  parcours
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théorique qui va de Dieu et des ordres angéliques jusqu’à la lunette de Galilée est d’une
grande  logique,  dès  lors  qu’on  en  admet  la  nécessité.  Ce  qu’il  faut,  en  effet,  c’est
l’assurance que le langage de la géométrie dit la vérité des choses; sans cette assurance,
la conviction selon laquelle l’énigme du monde est dévoilée par le travail de la science
reste de l’ordre du sentiment, elle n’a pas de fondement. La science mathématique de la
nature a besoin,  à son origine,  d’une identification du géométrique et  du physique.
L’aristotélisme ne l’autorise pas. En revanche, le récit cusain de la création d’une part,
l’interprétation humaniste des textes dyonisiens de l’autre permettent de se former
l’idée  d’une  Nature  géométrique  qui  soit,  à  terme,  totalement  intelligible  pour
l’homme. Le symbole de la Sphère archétypale, dont Kircher fait le même usage que
Kepler, ou que Berulle un peu plus tard, est le moyen d’affirmer le caractère structurel
de la géométrie dans le Créateur, dans la création et dans l’homme. Il n’y a plus dès lors
qu’une différence de degré entre la sagesse divine et la connaissance humaine, sans
rupture ni discontinuité ; c’est, plutôt, une différence d’acuité entre le regard de Dieu
sur le monde et celui de l’homme : « tout œil créé est une espèce de l’acuité de l’œil
divin incréé, il en est une émanation substantielle ». Pour « imiter » Dieu, l’homme doit
par suite se livrer au patient travail qui lui fait reconnaître dans les corps du monde la
géométrie qui est la signature de la puissance divine sur la création. Par ce travail de
connaissance rationnelle,  l’on se rapproche de Dieu :  « toute puissance cognitive est
comme un aspect de Dieu lui-même (...) un réceptacle de sa fulgence, son émanation
naturelle ». Cusa, Lefèvre, Bovelles, Ficin, Kepler, Kircher : la différence des religions
paraît s’effacer en regard de la puissance que cette herméneutique moderniste de la
tradition mystique donne à  l’éloge de la  science nouvelle.  De sorte  que l’Ars  Magna
apparaît à présent comme le parfait exposé d’une « philosophie des savants », au sens
où  le  composé  de  traditions  auquel  se  livre  Kircher  permet  de  poser  toutes  les
hypothèses  fondamentales  de  la  nouvelle  connaissance  de  la  nature.  En  réduisant
l’irrationnel, le magique et le merveilleux, la science de Kircher, ouverte à un progrès
indéfini,  est  la louange la plus authentique que l’homme puisse adresser à Dieu :  la
lecture de ses œuvres. 
28 On concluera en deux temps.
29 L’Ars Magna est bien un discours scientifique baroque, à condition que l’on admette que
le  baroque  n’est  pas  dans  le  contenu  scientifique  lui-même,  contenu  moderne  et
commun à la plupart des contemporains de Kircher, mais qu’il réside dans la fin et le
moyen  de  son  exposition :  recherche  d’une  vérité  universelle,  effets  théâtraux
permettant de montrer l’extraordinaire et le prodigieux pour donner plus de force à
son explication rationnelle. 
30 L’Ars Magna témoigne par ailleurs d’un style dont l’originalité est dans la disposition
particulière des références qui servent à démontrer la légitimité de la science nouvelle.
Faire de la science le moyen de connaître le monde et, à travers lui, Dieu même, c’est en
faire le lieu d’une sorte de conversion permanente. Le culte rendu à la sagesse divine
consiste alors dans ce mouvement de l’esprit qui commence avec l’étonnement devant
la richesse et le mystère des phénomènes, et se poursuit avec le dévoilement de leur
structure  cachée,  géométrique.  Kircher  emprunte  cette  conception  à  la  version
scientifique  – Kepler  et  Gilbert –  et  à  la  version  philosophique  et  morale  ‑ Ficin,
Bovelles - d’une même tradition néo-platonicienne et hermétique, et il semble bien que
le projet de sa vie ait été de donner toute son ampleur à cette science métaphysique. 
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31 La forme n’est  donc pas  à  dissocier  du fond :  c’est  la  conception même que se  fait
Kircher de la science qui paraît impliquer l’emploi des moyens rhétoriques que l’on a
répertoriés, sommairement, au cours de l’analyse. Discours baroque, discours Jésuite,
discours  moderniste:  l’Ars  Magna  bouleverse  un  peu  les  habituelles  lignes  de
démarcation entre l’archaïque et le positif. En même temps, ce livre plein, cohérent,
harmonieux, donne la mesure du travail philosophique que font, à la même époque,
Pascal,  Descartes,  Spinoza  ou  Leibniz.  La  force  de  l’Ars  Magna  est  en  effet  dans  la
démonstration  qu’il  est  possible  de  tenir  un  discours  de  qualité  sur  les  sciences  à
l’intérieur du cadre ancien du néo‑platonisme, et cela sans failles, sans tension, sans
contradiction. Elle est dans la rondeur d’un discours œcuménique qui n’est, il est vrai,
ni  véritablement  de  la  science ni  véritablement  de  la  philosophie,  mais  qui  semble
satisfaisant  voire  inespéré  à  beaucoup,  puisqu’il  montre  comment  en  finir  avec  la
physique aristotélicienne tout en réconciliant la scolastique avec Platon. Pour voir la
faiblesse de cette ambition, il faut l’envisager avec l’extrême rigueur qui est celle de la
théologie ou celle de la science. Du point de vue de la première, il apparaît probable
qu’en postulant la capacité indéfinie de l’homme à connaître la nature et en abolissant
la transcendance absolue de la divinité, Kircher s’emprisonne dans un discours qui ne
parle  que  de  la  grandeur  et de  la  puissance  de  l’homme,  de  la  grandeur  et  de  la
puissance  de  la  science,  sans  jamais  parler  de  leur  misère.  Du  point  de  vue  de  la
seconde, il est évident que la réflexion rigoureuse sur les principes de la physique et sur
les méthodes mathématiques devaient conduire à introduire dans le monde plein et
dans le  discours plein de Kircher des anomalies,  des  déséquilibres,  des  découvertes
impossibles  à  traduire  dans  le  langage  de  sa  théologie  géométrique.  L’harmonie
apparente créée dans l’Ars Magna entre toutes les vérités révélées aux hommes depuis le
commencement du monde manifeste alors son caractère aporétique. Mais pour cela il
faut  le  doute,  ou  une  conscience  sceptique,  ou  une  distinction  des  ordres,  et  la
difficulté, la nécessité philosophique, de ces opérations se voit d’autant plus clairement
aujourd’hui  que  l’on  ne  caricature  pas  une  œuvre  comme  celle  de  Kircher  en  la
réduisant à des recettes de salon. 
 
Discussion
32 QUESTION DE M. MAGNARD : J’ai entendu avec beaucoup de plaisir votre exposé si riche
et si nuancé. Pourtant si vous mettez l’accent sur le disparate d’une pensée composite,
il ne saurait échapper à vos auditeurs que les éléments que vous avez si bien dégagés
s’organisent en un ensemble parfaitement cohérent. J’y trouve pour ma part : 
-  une  pédagogie  de  la  théâtralité ;  la  théâtralité  n’est  pas  seulement  stratégique
puisqu’il y va de la vérité même et de sa manifestation ; 
- une philosophie de la traduction, puisqu’il s’agit pour l’auteur d’établir l’homologie
des  discours  biblique  (chrétien),  hellénique  (néo-platonicien)  et  scientifique
(cartésien) ; 
- une théologie du salut dans la théiosis, quand le transit de la lumière aboutit au retour
de l’homme à Dieu. 
33 Accepteriez-vous cette mise en perspective ? 
34 RÉPONSE : Je l’accepte entièrement, et je crois que vous dégagez ainsi des caractères
généraux et permanents de l’œuvre que Kircher a essayé de construire. Il est certain
que cette œuvre essaie, dans chacun des cas que vous citez, d’abolir la distance entre
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les  deux termes :  entre le  théâtre et  la  réalité,  pour aboutir  à  une pédagogie  de la
théâtralité ; entre la diversité des langues et l’universalité de la vérité, pour élaborer
une philosophie de la traduction ; entre la finitude de l’homme et son union en Dieu,
pour  fonder  dans  la  science  une  théologie  du  salut.  Mais  cette  distance  demeure,
malgré tout. La science est une mise en scène toujours plus exacte du texte du monde,
mais elle ne pourrait se confondre avec lui que si elle était achevée, et Kircher ne pense
pas qu’elle le soit. Les traductions et la recherche d’une langue universelle donnent des
correspondances multiples mais aboutissent à un échec, dont Kircher était conscient
sans doute, en dépit de tous ses dictionnaires. Enfin, l’abolition de la transcendance
absolue de Dieu conduit apparemment tout droit à la mort de la théologie. De sorte que
l’une des questions les plus intéressantes qu’il faudrait, me semble-t-il, poser à l’œuvre
de Kircher serait celle-ci : qu’en est-il de l’histoire de la science, de la différence des
cultures,  et  de  l’irréductibilité  de  la  finitude  de  l’homme  devant  Dieu ?  Kircher
parvient-il à penser réellement ces trois problèmes, comme y parvient, par exemple,
Pascal ? Je ne me risquerai pas, pour ma part, à une réponse. 
35 QUESTION DE Mlle SOULIÉ : On n’a pas attendu le P. Kircher pour « christianiser » les
Hermetica (voir le Commentaire du Pimandre par F. de Candale 1579). Au XVIe siècle
également on a vu que grâce à la connaissance des trois langues on retrouverait la
langue  adamique  qui  recrée  les  choses...  Mais  le  disciple  d’Hermès-Toth  dans  le
Pimandre  passe  des  ténèbres  à  la  lumière  au  cours  d’une  extase  initiatique  qui
transforme son être : il naît au monde intelligible et chaque chose lui apparaît dans son
ordre. C’est pourquoi la pédagogie mystique d’Hermès-Toth me paraît baroque :  elle
provoque la métamorphose de l’être intérieur. Mais en quoi pouvez-vous dire que la
pédagogie de Kircher est baroque puisque cette extase initiatique n’y a point de place ? 
36 RÉPONSE : Parler d’extase initiatique et de métamorphose de l’être intérieur à propos
de la découverte de la rationalité de la science est sans doute, comme vous le suggérez,
exagéré et  déplacé – ne serait-ce que parce que le  silence n’a aucune place dans le
processus  que  décrit  Kircher –  mais  il  y  a  tout  de  même  une  volonté  que  je  crois
baroque  de  créer  un  trouble,  une  émotion,  une  illumination,  un  renversement  des
valeurs, afin de conduire le lecteur à une adhésion sans réserves à l’égard de la vérité
dévoilée par la science. La technique d’exposition adoptée par Kircher me paraît, sous
cet aspect, assez analogue à celle du premier théâtre de Corneille – auteur d’ailleurs
très apprécié des Jésuites en général –, en ceci qu’elle permet de ballotter le lecteur
entre l’étonnement causé par l’inexplicable et le prodigieux, et l’étonnement encore
supérieur produit par la vérité. Le prodige, au terme de ce processus, cesse d’être le
phénomène lui-même. Il réside désormais dans l’accord de la connaissance scientifique
avec  les  expériences.  Un  bon  exemple  en  est  la  manière  dont  Kircher  présente  le
microscope : il décrit d’abord longuement toutes les choses « mirifiques » que fait voir
le microscope, depuis le plan des orties jusqu’à celui de l’embryon de poulet, puis il
propose l’explication rationnelle de ces merveilles, en démontant, littéralement,
l’appareil  (d’ailleurs  très  simple  à  l’époque).  On  songe  à  Rousseau,  perdant
délibérément Émile dans la forêt de Montmorency pour qu’après avoir bien sangloté il
comprenne enfin à quoi sert la connaissance des étoiles. C’est ce mouvement général
qui me paraît baroque. 
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NOTES
1. Célèbre  encore  à  la  fin  du  XVIIIe siècle,  Athanase  Kircher  a  été  presqu’entièrement  oublié
depuis. L’intérêt pour son œuvre renaît depuis quelques années, porté par le courant général de
la  résurgence  de  l’hermétisme  et  de  l’ésotérisme ;  de  cet  intérêt  témoigne  par  exemple  la
monographie  importante  que  lui  consacre  Joscelyn Godwin,  Athanasius  Kircher,  Thames  and
Hudson 1979 (trad.  française  Paris  1980).  On y  trouve une bonne bibliographie  des  ouvrages
principaux de Kircher et des études, anciennes et récentes, qui ont été publiées sur lui, ainsi que
de  très  nombreuses  reproductions  de  planches.  Pour  la  bibliographie  générale,  voir
Carlos Sommervogel,  Bibliothèque de la Compagnie de Jésus,  première partie,  vol. 9,  p. 1046-1077.
L’article de Hans Kangro, « Athanase Kircher » dans le Dictionary of Scientific Biography donne une
vue d’ensemble. 
Kircher est né près de Fulda en 1602, il commence son noviciat en 1618, et il est nommé à vingt
deux ans professeur de mathématiques, d’hébreu et de syriaque à Heiligenstaedt. Prêtre en 1628,
il enseigne à Wurzburg, dont il est chassé par l’invasion suédoise en 1631 ; il devient alors, après
plusieurs péripéties, professeur au Collège d’Avignon. Pressenti pour la chaire de mathématiques
de la Cour des Habsbourgs, il est finalement nommé à Rome en 1635 et y reste jusqu’à sa mort en
1680. 
Le  titre  complet  de  l’Ars  Alagna  est  « Ars  Magna  Lucis  et  Umbrae  in  decem  libros  digesta  quibus
admirandae Lucis et Umbrae in mundo, atque adeo universa natura, vir effectusque uti nova, ita varia
novorum  reconditiorumque  spcciminum  exhibitione,  ad  varios  mortalium  usus,  panduntur »,  Romae,
Sumptibus Hermanni  Scheus.  La second édition est de 1646.  Malgré la mention prometteuse de
« Editio  altera  priori  multo  auctior »,  cette  seconde  édition  ne  contient  que  quelques  pages
d’additions,  au  sujet  de  la  Lanterne  magique  et  d’un  instrument  appelé  « Smicroscopium
Parastaticum », et de rares modifications de dessins. Dans ce qui suit, toutes les références sont
données à l’édition de 1646.
2. Ars Magna, « Ad Lectorem ». Kircher expose comment il a construit son livre comme un Navire :
« J’ai trouvé un tolet, j’y ai adapté une rame, j’ai disposé le mât et les voiles, j’ai construit le
navire en le  munissant de toutes sortes d’équipements ;  puis  j’ai  voyagé à travers l’immense
Océan  des  espaces  célestes,  autant  qu’il  était  loisible  à  la  fragilité  d’un  esprit  humain.
Lorsqu’enfin, j’ai pu contempler de plus près ces inépuisables richesses, je me suis arrêté, frappé
de stupeur et d’admiration ».
3. À cette image de la barque dont le pilote est le Logos divin - ou, comme déjà chez Jean Scot, la
raison  humaine -,  Kircher  associe  celle  de  l’arbre  séphirotique,  sans  doute  pour  insister  sur
l’universalité. Il écrit par exemple ceci : « J’ai donné dix rames à mon Navire par analogie avec les
dix rayons divins que les Hébreux appellent Zephiroth et les Latins Émanations » (« Ad Lectorem 
»). L’arbre de Zephiroth représente, dans le symbolisme de la Cabale hébraïque, tous les éléments
de la réalité en fonction des dix attributs de la divinité et des vingt-deux lettres de l’alphabet, de
telle sorte que chacun des archétypes y apparaît à la fois complet et relié à tous les autres comme
autant de microscosmes de la réalité sous des aspects variables. 
4. Caspar Schott, Magia Universalis Naturae et Artis, sive Recondita naturalium et artificialium rerum
scientia, 3 vol., Herbipoli 1657-59. La Magia Universalis a été rédigée par Schott avec des notes que
lui avaient transmises Kircher, dont il était l’élève ; mais l’apparence générale du livre de Schott
est  très différente de celle  de l’Ars  Magna.  Schott  accorde peu de place aux principes et  à  la
métaphysique  de  la  lumière,  et  développe  considérablement,  en  revanche,  l’historique  des
problèmes  et  leurs  applications  techniques.  Ainsi,  chacune  des  vingt-six  parties  de  la  Magia
Universalis est déterminée, dans son titre spécifique, par des différence de réalisation pratique :
magie  optique,  magie  phonologique,  magie  centobaryque,  magie  mécanique,  magie
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thaumaturgique,  magie  statique,  magie  hydrostatique,  etc.  Sur  les  Anamorphoses,  voir  plus
spécialement  Jurgis Baltrusaïtis,  Anamorphoses  ou  magie  artificielle  des  effets  merveilleux,  Paris,
O. Perrin  1955,  3e éd.  Flammarion  1984 ;  et  G. Rodis‑Lewis,  « Machineries  et  perspectives
curieuses... », XVIIe siècle, 1956, p. 461 sqq.
5. Resp. Ars Magna, p. 86-85-95-100. 
6. Jean-François  NICERON,  Thaumaturgus  Opticus,  seu  Admiranda  Optices,  per  radium  directum ;
Catoptrices,  per  reflexum  e  politis  corporibus,  planis,  cylindricis,  conicis,  polyedris,  polygonis  et  aliis;
Dioptrices,  per refractum in diaphanis...,  Paris,  1646. L’ouvrage, dédié à Mazarin, est un des plus
remarquables de l’époque. La Préface expose le dessein de l’auteur, l’ordre et l’utilité du sujet ;
Niceron  constate  l’importance  immense  des  mathématiques,  ainsi  que  celle des
« machinamenta », dans son siècle. Il réaffirme l’universalité de l’optique en regard des savoirs
du Peintre,  de l’Architecte,  du Statuaire,  du Scénographe,  etc.  L’austérité du style lui  semble
exigée par le  précepte de Sénèque,  « animo scribendum est,  non auribus ».  L’Appendice « De
Lumine et Umbris » (p. 205) contient des remarques importantes sur l’optique et la scolastigue. 
7. Voir  Correspondance  de  Mersenne,  tome XIV ed.  A.  Beaulieu,  Editions  du CNRS 1980,  p. 534 :
Cavendish écrit ceci : « I saw lately a book of the Jesuit Kircher, on light and shaddow ; it has so
many fine figures in it, that I suspect it has no great matter in it, and Monsieur Gassendi does not
much commend it, so that I have no incouragement to buy it or read it ».
8. Mario BETTINI,  Apiaria  universae  philosophiae  mathematicae  in  quibus  paradoxa,  et  nova pleraque
Machinamenta  ad  usus  eximios  traducta,  et  facillimis  demonstrationibus  confirmata,  Bologne  1642.
Bettini, malgré une carrière qui semble avoir été surtout administrative chez les Jésuites est très
souvent cité par les auteurs d’ouvrages de mathématique ou d’optique. Son livre se présente
comme une encyclopédie ordonnée de tous les  domaines où l’esprit  humain peut butiner du
miel : 1’« Apiaria ». Il fait un éloge extrême des mathématiques, en des termes quasi cartésiens :
« Caeterae  humanae  Philosophiae  partes  disceptatoriae  sunt,  quia  evidenti  certitudine  carent,  qua
Mathematica pollent » ; mais ses propositions de géométrie, quoiqu’admirablement illustrées, sont
très élémentaires. Son optique est peu théorique, et presqu’entièrement consacrée à l’étude des
déformations et « reformations » d’images et aux différentes fallacites optiques. Il cite Aquilon et
Quidubaldis (sic-c’est Guido Ubaldo), Vitellion et Maurolyco, mais aucun auteur plus récent. Ses
exposés  contiennent  beaucoup  d’erreurs  grossières,  qu’il  s’agisse  d’optique  géométrique  ou
d’optique physique. 
9. Que ce caractère soit propre à Kircher, c’est ce que met en évidence une autre comparaison
avec la  Physiologia  Kircheriana  experimentalis...,  Amsterdam 1680,  écrite  par  Joannes Stephanus 
KESTLERUS (qui était un disciple de Kircher) pour résumer l’essentiel de « tous les ouvrages » de ce
dernier. La Physiologia présente ainsi, sous une forme assez proche de celle des manuels scolaires
actuels, des « experimenta Physica, Medica, Chymica, Musica, Magnetica, Mechanica... », en supprimant
tous les exposés métaphysiques et méthodologiques que Kircher insère dans ses livres.  Or, le
frontispice de la Physiologia est un dessin inspiré par celui de l’Ars Magna, mais très pauvre et
simpliste, comparé à ce dernier.
10. Bien que numérotés, ces axiomes ne sont en effet régis par aucun ordre particulier : l’action
de la Nature est décrite par les axiomes 2, 3, 5, 6 et 8, tandis que les axiomes 1, 9, 13, 14, 16 et 17
portent sur la lumière comme Lux, les 11 et 12 sur l’ombre, d’autres encore sur la lumière comme
Lumen, etc. La clé de l’usage et de l’origine de l’axiomatique de Kircher est en fait clairement
donnée dans le De Arte Magnetica publié par lui en 1641. Cet ouvrage énumère 19 axiomes, mais
donne en marge les  auteurs  de  référence :  on trouve ainsi  Aristote  6 fois,  Platon 2 fois,  puis
Proclus,  Themistius,  Albert,  Démocrite,  Pythagore,  Synesius,  Antiphon,  saint  Thomas,  Moïse,
Geber, Averroès, Avicenne et Algaziel (certains de ces auteurs apparaissent en couples). Il semble
donc que la prolifération des Axiomes, et de même des Définitions, ait une finalité purement
décorative, ou au mieux de rappel de la diversité des cultures et de la possibilité de les unifier en
quelques vérités essentielles.
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11. Il faut, pourtant, mentionner le jugement opposé porté par Joseph Priestley. Dans son History
and  Present  State  of  Discoveries  relating  to Vision,  Light  and  Colors,  Londres  1772,  il  parle  de
« performance de premier ordre » à propos de l’Ars Magna et affirme que la « science optique a
une  dette  considérable  à  l’égard  de  Kircher »  (p. 99).  Il  fait,  par  ailleurs,  un  exposé  très
intéressant du débat sur la matérialité de la lumière suscité par le problème de la pierre de
Bologne (p. 362). 
12. Voir Correspondance de Mersenne, op. cit., XIV, p. 636, lettre de Constantin Huygens à Mersenne
du 26 novembre 1646.
13. Ibid, p. 366 et 371, lettre de Torricelli à Mersenne du 7 juillet 1646.
14. Ibid., XII, p. 29, lettre de Descartes à Huygens du 14 janvier 1643; Descartes a tout de même
pris  le  temps  de  faire  l’expérience  de  l’horloge  végétale  imaginée  par  Kircher ;  cela  devait
fonctionner avec une graine de tournesol insérée dans un morceau de liège flottant sur l’eau et
muni d’un stylet qui se promenait sur un cadran en fonction de la variation d’orientation du
tournesol. Voir aussi Correspondance de Mersenne, op. cit., III, p. 426 sqq. L’inventaire des papiers de
Descartes signale deux feuillets sur le De Magnete de KIRCHER ; la Vie de Monsieur Descartes d’Adrien
Baillet raconte assez longuement les quiproquos qui ont accompagné les premiers contacts de
Kircher avec Descartes. Il  semble qu’en 1645 la mauvaise opinion qu’avait d’abord Kircher au
sujet de la philosophie de Descartes « qu’il confondait mal à propos avec celle de Démocrite », ait
fait penser à ce dernier que « les Jésuites d’Allemagne et d’Italie ne lui voulaient pas du bien ».
Kircher recherche ensuite beaucoup l’amitié de Descartes, mais apparemment en vain.
15. Correspondance de Mersenne, op. cit., XII, p. 10, lettre de Huygens à Descartes du 7 janvier 1643.
Huygens ajoute ceci : « Ces escrivasseurs pourtant vous peuvent servir en des choses « quae facti
sunt, non juris ». Ils ont plus de loisir que vous à se pourvoir d’expériences : on se peut prévaloir
au besoin de leurs rapports ».
16. À maintes reprises l’Ars Magna fait l’éloge de l’extension de la perception rendue possible par
les instruments d’optique ; voir par exemple le début du livre IX, consacré à la « Cosmométrie
gnomonique », p. 737-741, et le livre X, p. 380 sqq, à propos de la « magie parastatique » (théorie
des lentilles).
17. Un seul des résultats de Galilée manque à l’exposé du livre I de l’Ars Magna, la description des
phases de Vénus. Or cette description est une pièce essentielle de l’argumentation de Galilée en
faveur de l’hypothèse copernicienne. Mais Kircher ne fait, en réalité, que temporiser ; on trouve
en  effet,  à  la  page  756,  perdue  au  milieu  des  développements  de  1’« astronomie  Photo-
sciathérique »,  une  discussion du problème de  la  croissance  et  décroissance  de  Vénus.  Cette
discussion est suivie d’un nouvel éloge de ce que « les temps modernes nous ont révélé au sujet
de ce phénomène admirable des satellites de Jupiter et de Saturne, dont le mouvement était
entièrement inconnu auparavant ». Voir aussi la mention, plus discrète, de la page 119. 
18. L’Iter extaticum de 1660 (2e éd., la première étant de 1656) contient une liste des « Autorités
qui  confirment  l’hypothèse  exposée  dans  ce  livre  au  sujet  du  monde »,  suivie  d’une  défense
contre « certaines objections ». 
19. Voir Lettres de Peiresc, ed Tanizey de Larroque, Paris 1893, 17, p. 354.
20. Jean-François DU BREUIL, S‑J., La Perspective Pratique..., Paris 1649. Emmanuel MAIGNAN, Minime,
Perspectiva  Horaria,  Rome  1648.  Citons  un  passage  caractéristique  des  préoccupations  de
Du Breuil,  dont le livre est par ailleurs très clair et bien composé : « On peut se servir de ces
nuées » (en représentations perspectives) « en des Théâtres et des Ballets où on veut représenter
le Paradis, même on peut y faire monter et descendre des personnes (...). Par la même invention,
on peut représenter l’Enfer,  si  au lieu des nuées on peint des feux, et  au lieu des Anges des
diables, dragons, serpents et autres figures épouvantables, qui peuvent être détachées et mises
sur quelques pièces mouvantes afin de les faire passer d’un côté l’autre, et par ce moyen rendre la
chose plus terrible et pleine d’horreur ». (Pratique IX, p. 101). 
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21. Pour  quelques  exemples  de  ces  citations  textuelles,  on  peut  comparer  Ars  Magna,
p. 650-652-653-654-655-671-672  à  KEPLER,  Paralipomena  ad  Vitellionem,  Francfort  1604,  resp.
p. 5-6-8-138-111-114. Les Axiomes 13, 14, 15 et 17 de l’Ars Magna, p. 4, sont resp. les Propositions 
XII, XVI, XXXII et XXII de Paralipomena, chap. I (sauf une modification de « calor » en « color » qui
n’est peut-être pas le fait d’une erreur). Kircher reprend également mot pour mot l’exposé de
théologie képlérien, et le place en tête du livre II de l’Ars Magna.
22. L’Ars Magna cite la Dioptrique de 1637 à propos des lentilles, mais ne mentionne pas la loi des
sinus. Kircher consacre même un très gros travail à la constitution de tables de réfraction degrés
par degrés et minutes par minutes pour des milieux comme le vin ou l’huile, et il utilise pour cela
la méthode numérique de Kepler, malgré son extrême complexité. Cet effort est naturellement
rendu tout à fait inutile par la loi des sinus. Il est donc probable que le scepticisme de Kircher à
l’égard de cette loi lui vient de son insatisfaction devant la façon dont Descartes la propose, et de
son refus de supposer que la lumière puisse avoir une vitesse accrue dans les milieux plus denses,
comme  le  prétendait  Descartes.  Kircher  a  conscience  de  traiter  de  l’un  des  problèmes
scientifiques les plus difficiles de son époque, celui du rapport entre le rayon géométrique et la
diffusion physique de la lumière. Il insiste, dès son ouvrage de 1635 sur l’optique, sur la nécessité
de considérer les choses physiquement, et de voir dans le rayon « une vibration » de l’émanation
lumineuse première. Son idée est finalement que la réfraction s’explique par la compression de
l’épaisseur de cette vibration lorsqu’elle pénètre dans le milieu plus dense, tandis qu’inversement
dans un milieu plus rare le rayon « liberius vagatur, dilatatur et diffunditur ». Il faudrait, de ce
point de vue, comparer précisément les développements de l’Ars Magna (livre IX) avec les travaux
de Grimaldi. 
23. Ars Magna, p. 111.
24. Voir par exemple E. GILSON,  René Descartes. Discours de la Méthode, texte et commentaire, Paris
1925, p. 127-128, à propos de l’attaque de Clavius contre la dialectique aristotélicienne.
25. Ars Magna, livre I, chapitre X. 
26. Ars Magna, p. 836.
27. À propos des couleurs, Kircher critique encore l’abstraction de la philosophie scolastique : Ars
Magna, p. 873, « je ris des efforts inutiles de certaines de ces spéculations métaphysiques, qui,
impuissantes à comprendre cette chose si manifeste, plus que toute autre obvie, qu’est la Lumière
et la couleur, présument pouvoir les déduire d’êtres très élevés et très éloignées de tout contact
impur  avec  les  choses  corporelles  (...).  Ils  se  trompent,  ils  se  trompent.  Car  s’ils  veulent  se
recommander à la louange de l’esprit, ils devraient plutôt travailler à élucider cette obscurité que
l’on voit dans tout cela, et nous donner quelque explication qui offre satisfaction d’une manière
ou d’une autre à l’effort immense des Philosophes ; alors nous y souscrirons volontiers », etc. 
28. Ars Magna, livre I, première partie : « Photosophie », introduction, « La connaissance de toutes
choses trouve sa première origine dans la Mens mais son premier début dans les sens ; parmi les
sens c’est la Vue qui obtient la place principale, par la noblesse qui lui est conférée par la Nature,
comme par  l’excellence  de  ses  forces  et  la  dignité  de  ses  actions.  Les  premières  choses  que
connaît la Vue sont la Lux et le Lumen. Grâce à eux, et de leur fait, sont connues ensuite les
différences de toutes les choses cachées dans les plis de la Nature... » 
29. Ars Magna, livre X, 3e partie, « Magie Catoptrique », p. 870 sqq.
30. Ars Magna, p. 897 : « Quam impietatem cum integro opere doctissimus Mersennus refutaverit,
hic longior esse nolo... » 
31. Ars Magna, p. 898.
32. Ars Magna,  p. 128. « Ainsi les hommes simples, (...) dès qu’ils voient l’ombre d’un Histrion,
perdent et leur temps et leur argent, n’étant pas plus savants que les enfants qui croient que
toutes choses sont des signes. Lucr. Satyr. Livre XX. « Vivere et esse homines... » 
33. Ars Magna,  p. 780.  De même, p. 789 :  « Hujus horologii  hic Romae experimentum rude me
quandoque sumpsisse  memini :  quod adeo ta  men oculos  intuentium perstrinxit,  ut  non nisi
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fascinatione quadam, etiam multi  ex viris  Philosophiae naturalis  non imperitis  id  contingere
posse existimarint ».
34. Ars Magna, resp. p. 128 ; livre X, fin, « Steganographia » ; et p. 797.
35. Ars Magna, p. 826. 
36. Par exemple, Ars Magna, livre X, introduction (fin) : « nous avons veillé dans tout cela à ce que
ce  que  le  premier  péril  de  chaque  expérience  soit  éprouvé  par  nous,  avant  de  les  rendre
publiques, afin de ne pas gruger le Lecteur curieux et en temps et en argent, en lui vendant de
l’incertain pour du certain. Car beaucoup, nous le savons, promettent des choses multiples, rares,
admirables, inouïes, qui sont autant d’insanités (...) Mais la raison et l’expérience toutes deux
protestent (...) en vérité, l’on n’obtient rien de la fortune si l’on n’est pas réduit aux plus grandes
extrémités  et  poussé au plus profond désespoir »...  De même encore,  p. 821,  contre la  fausse
magie naturelle, p. 825, contre les illusions de Mersenne au sujet des sous‑marins, etc. 
37. Ars Magna, p. 813. Voir aussi p. 807, à propos de la « Natura Pictrix » : comment, demande
Kircher, transformer les représentations fortuites de la Nature en représentations systématiques
de l’Art ?
38. Cf ; François DE DAINVILLE, « Science et enseignement d’hier à aujourd’hui », Paris Centre d’É
tudes  Pédagogiques  1957,  et  L’Éducation  des  Jésuites,  Paris  Ed.  de  Minuit  1978 ;  et  Robert S.
WESTMAN, « The Astronomer’s Role in the XVIth Century », in History of Science, n°40, juin 1980. 
39. Kircher participe du reste très activement à la modification de l’organisation des disciplines
dans l’enseignement Jésuite. Nommé au Collège d’Avignon, il  installe aussitôt un observatoire
dans la tour de la Motte, que l’on pouvait, semble-t-il, voir encore au XIXe siècle. Selon Pierre
Delattre, Les Etablissements des Jésuites en France depuis quatre siècles,  Enghien Wetteren 1949, I,
p. 467,  « le  ciel  d’Avignon  lui  paraissait  aussi  favorable  que  celui  d’Égypte  aux  recherches
astronomiques. Il décora de projections scénographiques le mur de l’escalier de la tour, et au
moyen d’un jeu de miroirs y projeta les rayons du soleil et de la lune ; on put ainsi lire, sur les
parois, les heures vulgaires et les heures astronomiques, le signe du Zodiaque où se trouvait le
Soleil, la fête fixe que l’on célébrait, la position des planètes, etc. Ces projections, qui excitèrent
l’admiration  générale,  le  P. Kircher  les  décrivit  dans  un  ouvrage  considérable,  Primitiae
gnomonicae catoptricae, paru à Avignon en 1635 et précédé d’une dédicace aux consuls de la ville ».
Roi de l’initiative à la fois intelligente et spectaculaire, Kircher, une fois arrivé à Rome, deviendra
comme on sait, le fondateur du premier Musée où il rassemble, grâce à sa correspondance avec
les Pères missionnaires, des objets aussi divers que des instruments de sacrifice, des fossiles, des
oiseaux, des instruments mathématiques, des automates, etc. L’un des meilleurs Catalogues de ce
Musée est celui publié par Francesco Maria à Rome en 1709 ; l’auteur s’y attache en effet à donner
des indications historiques sur les objets répertoriés. 
40. Il faut rappeler que, malgré des succès divers, Kircher reste l’auteur du premier ouvrage qui
répandit en Europe des notions exactes de la langue copte, la Lingua Aegyptiaca restituta 636, et de
la liturgie copte (Rituale ecclesiae Aegypticae sive cophtitarum, 1647), d’une des premières histoires
générales de la culture égyptienne (l’Œdipus Aegyptiacus, 1652) du premier recueil de documents
sur la Chine (la China monumentis, 1667), de la première tentative systématique de déchiffrement
des  hiéroglyphes  (Obeliscus  Pamphilus,  1650  et  Obeliscus  Aegyptiacus,  1666),  et  qu’à  sa  mort  il
laissait  des  traductions  inachevées  de  nombreux  manuscrits  arabes.  Sur  la  question  de  ses
relations avec Leibniz sur le sujet de la langue universelle,  on peut consulter L.  Couturat,  La
Logique  de  Leibniz,  Paris  1901,  p. 52,  et  George  E. McCraken,  « Athanasius  Kircher’s  Universal
Polygraphy », in Isis, vol. 39, 1948, p. 215-228.
41. Dainville, op. cit.,  a montré l’importance. dans la seconde moitié du XVIIe siècle surtout, du
théâtre scolaire Jésuite, baroque dans sa mise en scène et son peu de respect à l’égard des règles
d’unité, militant dans sa finalité, qui est de produire un trouble émotionnel chez les spectateurs
afin de les conduire vers la religion. Il cite ainsi - p. 476 - Jouvancy, Ratio discendi el docelldi, l692 :
« une pièce sérieuse dans laquelle les mœurs sont bien réglées (...) produit un fruit incroyable
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parmi les spectateurs et  souvent même compte plus,  pour les conduire à la religion,  que les
sermons  des  plus  grands  prédicateurs ».  Ce  genre  de  théâtre  utilisait  avec  prédilection  les
machines les plus compliquées. La description du décor de saint Luperculus archevêque d’Auch et
martyr précise par exemple que l’on verra saint Cérat descendre du ciel dans une nuée de gloire
qui le soutiendra en l’air par un artifice inaperçu des spectateurs (op. cit., p. 493). Les élèves des
Collèges sont rompus au travail de décryptage des emblèmes et des allégories.
42. Ars Magna, p. 918 sqq. « Le Soleil est l’expression visible de l’intellect et de l’être angélique, la
Lune est celle de l’intellect et de l’être humain. Dans le Soleil, la lumière est limpide, sincère, sans
tâches, sans nuage, ni ombre ni obscurité. Dans la Lune elle est ombrée et mêlée. Ici il n’y a ni
image ni espèce ; là il y en a. Ainsi le Soleil et la Lune, immenses lampes du monde, insinuent en
nous  toute  sagesse  créée ;  ils  expriment  toute  manifestation divine.  En Dieu  est  la  première
sagesse substantielle et incréée ; après Dieu, l’Ange, après l’Ange, l’homme, sont parents de la
sagesse  divine,  mais  privés  de  sa  lumière  irrationnellement  pleine.  La  sagesse  divine  est
immuable, constante en sagesse, identité, bonté, vertu, beauté, lumière et clarté, protégée de
toute insagesse, de toute différence, malice, dissimilitude, et de l’obscurité des ténèbres ou de
l’ombre (Epicherema III). « Rien, dans l’intervalle entre Dieu et l’Ange, n’empêche la diffusion de
la lumière divine dans l’intellect angélique (...), mais cette image de la lumière divine ainsi reçue
comme sur un premier miroir se réverbère dans le second intellect créé, qui est l’homme, en se
réfractant. En effet l’intermédiaire angélique est comme une ombre, par laquelle est brisée, entre
Dieu et l’homme, l’irradiation de la lumière divine, par laquelle encore les rayons de la lumière
divine, tout brûlants du soleil divin et intolérables à la fragilité humaine, sont d’une certaine
manière arrêtés (...) » (Epicherema V). Le texte de l’Épilogue établit ensuite une série d’analogies
et reconstitue, selon ces analogies,  l’ordre de tout l’univers dans un tableau à double entrée.
Kircher fait ici des emprunts évidents à Charles de Bovelles, De Sapiente, 1509, trad. française par
P. Magnard, Le Livre du Sage, Paris 1982.
43. A. Ficin, traducteur du Corpus Hermétique, de Plotin et de Denys, Kircher fait également de
nombreux emprunts directs.  Il  reprend l’image de l’« homo viator » au Traité  des  trois  vies,  le
commentaire de Jacob au Traité du Soleil et de la Lumière ; il trouve chez Ficin la liste des hommes
auxquels  la  sagesse  divine  a  été  successivement  révélée,  de  Moïse  à  Proclus,  il  y  trouve
l’énumération des métaphores du Soleil – « vase admirable », « cœur et rire du ciel », etc. –, il y
trouve  l’idée  qu’aucune  différence  essentielle  n’existe  entre  les  doctrines  chrétiennes  et  les
doctrines non chrétiennes. 
44. L’importance de cette reprise de l’hermétisme dans une philosophie de la nature rationaliste
a été mise en évidence dans de nombreux travaux récents, à la suite de ceux de Frances Yates.
Citons  seulement  ceux  de  Allen G. Debus,  Betty Dobbs,  Eugenio Garin,  Paolo Rossi,
Richard Westfan.
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